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Nel Metaverso di
Jon Rafman

L’artista che ha sedotto Balenciaga mette in scena nello spazio

milanese Ordet le sue visioni distopiche di un metaverso che è già la

nostra realtà…
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«Internet, la rete e le tecnologie digitali avrebbero dovuto illuminare il mondo:

l’hanno invece precipitato in un pozzo oscuro in cui a proliferare sono teorie del

complotto, sorveglianza di massa, crisi del pensiero e catastrofe ambientale».

Con queste parole lo scrittore e artista inglese James Bridle introduceva i lettori

ad uno dei saggi più importanti pubblicati negli ultimi anni, New Dark Age:

Technology and the End of the Future (2018). 
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Bridle si domanda perché, a dispetto dell’incredibile accelerazione del

progresso tecnologico, non sia corrisposta una maggiore comprensione della

realtà e dei suoi fenomeni, ma al contrario si stia assistendo ad un’involuzione

antropologica e alla manifestazione di un mondo incomprensibile, oscuro,

grottesco di cui le immagini esauste dei social rappresentano solo la punta di un

gigantesco iceberg. Ecco; nessun artista meglio di Jon Rafman (Montreal, 1981)

ha saputo tradurre in visioni questo denso immaginario restituendone non solo

tutta la problematicità ma anche la sua sublime bellezza.

Jon Rafman, Arbiter of Worlds, Ordet

Con piglio da esploratore romantico, l’artista ha iniziato più di un decennio fa

un’instancabile ricognizione del web, vagabondando negli anfratti solo in

apparenza dimenticati di quelle vaste architetture e lande dei videogame open

world come Second Life, oppure dando una nuova interpretazione al concetto

di “Decisive Moment” Bressoniano sostituendo lo screenshot al click fotografico

e rimpiazzando la realtà con l’iperrealtà dello Streetview, come nel suo celebre

progetto Nine Eyes of Google Street View, opera in progress cominciata nel

2008 e che da allora ci ha regalato centinaia di ‘scatti’ di un mondo che sembra

già deformato dalla fiction. 
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Per la mostra intitolata ₳Ɽ฿ł₮ɆⱤ Ø₣ ₩ØⱤⱠĐ₴ che la piattaforma per l’arte

contemporanea Ordet ospita fino al 26 marzo, Rafman torna nuovamente ad

osservare da vicino la materia pulsante di questo mondo parallelo che, se

ancora pochi anni fa sembrava sotterraneo e confinato nei server dei gamers e

degli heavy users videoludici, ormai ha completamente straripato

sovrapponendosi a quel concetto sempre più “cavo” di realtà. Basti pensare a

come quel metaverso che recentissimamente Zuckerberg ci ha presentato come

una scialuppa di salvataggio rispetto a un mondo reale alla deriva, assomigli in

fondo a un videogame vecchio almeno di vent’anni. A come l’individualismo e

l’egotrip abbia prodotto nuove identità cangianti, ridicole, inquietanti,

grottesche: corpi deformati dai vari kink, miriadi di forme sottoculturali e fetish

che prendono forma in Avatar che fondono insieme categorie come il cutie e il

cringe, la supposta tenerezza dei filtri che ci trasformano in gattini e conigliette

e la violenza predatoria di Fornite. 
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Rafman è consapevole del potere e della necessità di affrontare questo

gorgoneion digitale senza giudizi ma servendosene come spazio creativo e luogo

dove mettere in scena le sue narrazioni. Sarebbe sbagliato pensare all’arte di

Rafman come a un genere per appassionati di una certa estetica, tra il post-

internet e il trash digitale; l’artista ha di fatto osservato con anticipo un punto

di passaggio decisivo nel quale le forme e l’estetica di un mondo di community

sottoculturali digitali in rete sono affiorate nella realtà con la potenza di un

geyser: lo abbiamo visto nella moda, in brand come Balenciaga (che non ha

caso ha collaborato con l’artista per lo stellare show SS2019). E tutti quelli che

quotidianamente stanno aprendo a progetti e prodotti per vestire i nostri

Avatar, a esperienze alternative di retail, oppure nella rivalutazione del low-file

che ha dominato la cultura dei meme e che già era stato vaticinato dalla grande

artista tedesca Hito Steyerl (In Defense of the Poor Image). E infine lo abbiamo

visto anche reificarsi nel reale nella folla sguiata dei sostenitori di Trump

nell’assalto a Capital Hill, di fatto una versione #IRL degli avatar di Fortnite

come puri agenti del caos. 
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Il percorso della mostra milenese di Rafman comincia con il trittico di monitor

con la raccolta di immagini intitolata Egregore, una carrellata muta e piuttosto

ipnotica nelle immagini più assurde dove tenerezza, raccapriccio, demenzialità,

squallore e inaspettata bellezza si fondono in uno scorcio sublime sul meglio del

peggio, qualcosa che legioni di art-director, stylist e fotografi di moda bramano

per i loro moodboard. Si passa poi al lungo film Minor Daemon (2021) dove

torna il tema dell’open world cominciato nel 2016 con il monumentale Dream

Journal, che sfrutta ambientazioni 3D tra The Sims e Second Life come location

ideali per far da sfondo a una improbabile figura eroica che sarebbe forse

piaciuta al Conte di Lautrémont, l’autore dei famosi Canti di Maldoror,

precursori del surrealismo.
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Oltre alle scansioni 3D di Facials che si concentra sul tema del volto e perciò

della nostra riconoscibilità come superfici piatte digitali, la mostra trova in

Punctured Sky (2021) forse uno dei migliori lavori di Rafman ad oggi. Il film

che ha come protagonista in prima persona l’artista stesso è una perfetta sintesi

del percorso che la rappresentazione e la scrittura videoludica ha compiuto in

circa quarant’anni di prodotti, sovrapponendo piani di realtà, narrazioni e tutti

quei tipici meccanismi di engagement e di gamefication che sono alla base del

funzionamento del nostro nuovo reale, e che fatalmente però hanno portato

anche a nuove paranoie, complottismi e la sensazione angosciante di un

presente totalmente incomprensibile a cui l’artista fa di tutto per dare una

rappresentazione, ed è proprio in questo sforzo tutta la grandezza dell’arte di

Jon Rafman. 
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Fino al 26 marzo 
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Ordet, Milano
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